

053 有月娘的暗暝，足好

■ 王宗傑

我相信佇 (tī) 每一个人大漢的過程中，攏對月娘，有足好、足歡喜的感覺，雖然有人已經變成「大人」，離開彼種「若看見月娘，心肝就歡喜」的日子已經真遠、真遠；但是我相信：只要保持「囡仔心」，無論你蹠 (tuà) 庄跤 (kha)、蹠都市，便是見著月娘，心肝頭自然會有一種歡喜，一種淡薄仔的歡喜。我有聽過一條囡仔歌，歌詞按呢講：

月娘光光 照阮小小的窗仔門

月娘光光 照阮孤單的小眠床

月娘光光 照阮心內的小田園

月娘啊月娘 暗暝遮 (tsiah) 爾長

請你陪伴阮 恬恬 (tiām-tiām) 到天光

這 (tse) 聽起來只是一條囡仔歌 niā-niā，歌詞足簡單，予足濟「大人」聽起來，可能會認為足幼稚，有臭奶呆味，是無實在的囡仔話。毋閣 (koh)，對囡仔的心靈來講，我感覺這是足實在，足有意義的一首歌詩，因為伊講出所有囡仔人的心聲，伊用永遠的月娘安慰所有小小孤單的性命。

我想：佇大人統治的世界，阮囡仔人是永遠的弱者。囡仔佇學校所讀的一切，所行的路，攏是大人安排的；囡仔若是無照大人所定的規矩去做，就會予人講「無乖」，做囡仔人佇「立法院」也無發言權，只有看見一堆「大人」，逐 (tāk) 日 tuà 電視內底惡來惡去，冤

家量債。這款大人敢 (kám) 有可能真正會替囡仔講話？這款大人統治的社會，敢有真正幫助阮囡仔人大漢的教育？阮做囡仔人，當然只有共 (kā) 所有的「疲勞」，投予天頂的月娘聽；天公伯仔嘛是叫月娘用伊的溫柔來安慰所有囡仔的心肝。

這款的歌，充滿對囡仔的疼，予阮感覺：有月娘的暗暝確實足好。

會記得有一冬八月十五，阮全家轉 (túg) 去庄跤，俗 (kah) 阿公阿媽做伙過中秋節，一家人搬椅頭仔坐 tiàm 門口埕，食中秋餅，擘 (peh) 文旦，嚙 (khè) 甘蔗。暗風微微仔吹，蟲聲一陣一陣，月娘圓圓，星光閃爍 (sih)。佇都市出世、大漢的我，心內雄雄有一種大歡喜，我偷偷仔想：這敢毋是上好的音樂廳？有上自然的冷氣，有上美妙的舞台，有上好聽的演奏會，也有上好的燈光。

阿公阿媽的庄跤，星是有感情的；庄跤的門口埕，月娘是有疼心、有人性的。

「囡仔人，愛有禮貌，毋通用指頭仔烏白指月娘，若無，月娘會受氣，會共人割耳。」這是細漢的時，阿媽講予阮聽的，阮半信半疑，足想欲試看覓 (māi)。有一暝，佇眠床頭看見窗仔外，有月娘來探我；我想起阿媽的話，就共指頭仔藏 tuà 被內，偷偷共伊指一下。毋閣到現在，我的耳仔，若像無按怎。

073 星夜

■ 林洪權

四週圍恬 (tiām) 靜。我行出客廳來到後園。厝邊隔壁的燈火攏已經暗，koo-koo 遠遠的路燈，透過樹葉仔，爍 (sih) 一下、爍一下。

日時佇 (tī) 金黃的日頭下跤，開甲笑文文的花，火紅的、粉紅仔、幼黃的，大蕊的、細蕊的攏恬恬倚 (khiā) 佇遐 (hia)；等風共 (kā) 個的芳味漸漸溢 (ik) 出去，也等路燈三不五時共個炤 (tshiō) 一下。

日時，明朗、華麗的景色 ká-ná 是現代的彩色片，這時變做恬靜、樸素古典的烏白片。

時間也變做無親像日時遐爾緊：時鐘關佇厝內，錶仔嘛烏趑趑，看清楚，kan-tann 樹仔頂歇暎的鳥仔，不時啁啁 (tsiuh-tsiuh) 叫，提醒我毋是烏暗暎唯一的存在。

擗 (giāh) 頭看，天 ká-ná 是圓的烏絲絨的天棚 (pōng)，有真濟粒白 sut-sut、金爍爍 (sih-sih)、細細的光點：個共 (kā) 這烏甲真齊 (tsiāu) 的天色，增加美麗、溫柔，閣 (koh) 神秘的光采。遮 (tsia) 的星閣真認份，無光甲共規个天頂佔牢 (tiāu) 咧，也無共夜色變做白色，kan-tann 乖乖倚 (khiā) 佇頂面，排做真整齊閣真複雜的圖案。

若是熱天的暗時，若是我猶閣少年，我會倒佇草埔頂懸 (kuân)，用目睷 (tsiu) 看去，看講看會著佢濟真遠、真暗的星：看講分 (hun) 會出佢一粒是紅的，佢一粒是藍的；嘛用目睷共星座圖

連線，看連會得出幾種無全的圖案。熱天的星夜，涼涼真爽，樹仔、花、伶草的芳味活活佇暗夜中傳送，身軀邊飛的蟲仔抑 (iah) 是遠遠的鳥仔 kám 會是 Shakespeare 戲劇「仲夏夜夢 (tiōng-hā iā-bāng)」中的仙女變的？

若是秋天的暗時，秋風涼涼嘛小可 (sió-khuá) 會冷，我會看遠遠的星，想著遠遠的真濟朋友，kám 會嘛咧想我？我會一面看星，一面想寫予朋友的批。

若到冬天的暗時，我大概袂倚 (khiā) 佇遮後壁園看星，「冬天風，真難當」，我會坐佇厝內，透過窗仔門，來看冬天的星。冷枝枝的風，ká-ná 冰角全款，共空氣冰甲若像冰 bì-luh (啤酒)，嘛共彼寡光爍爍的星冰著閣較光，閣較清，嘛閣較靖 (suí)。Schubert 舒伯特「冬之旅」內底彼位佇冬天流浪的旅行者，kám 嘛有看著伊頭殼頂的星？

但是 tsit-má 是春天的暗時。五月的春風，燒燒閣 (koh) 有一點仔涼。我佇園中散步，行來彼欉李仔樹下跤。樹葉佇暗夜中看來烏沁沁 (sìm-sìm)，我用手去摸葉仔，幽幽 (iu-iu) 閣有一點仔澀澀的感覺；樹仔頂抑是佢位有鳥仔咧叫，這應該毋是暗光鳥。

我閣行來玫瑰花栽的邊仔，遮較開闊，看星也較清楚。擗頭一下看，攏是先看著彼七粒連做水 khat 仔的北斗七星，及附近的獵戶星座。我閣行去新種的桃仔樹及红柿欉的邊仔。

這寡樹仔栽，伶 (kap) 我的查某困差不多平懸 (kuân)，佇星的光下面看著袂 (bē) 輪咧暎的款。少年的，緊睷，緊睷，一睷大一寸。我看 òg 天，大部分的星，我攏毋知名，但是對個的形嘛加減有一點仔印象。這寡星嘛 ká-ná 咧共 (kā) 我 nih 目，不斷咧爍 (sih) 一下，爍一下，噯，至少，咱嘛見面幾若十冬矣。

077 Ī 尪仔標 (ang-á-phiau)

■ 洪錦田

尪仔標是早前農業社會，囡仔咧 tshit 退的物件。二戰進前幾冬到一九四八年彼跤 (kha) 兜出世的台灣囡仔、查甫、查某攞捌耍 (bat sng) 過。尪仔標是用厚紙 (紙枋) 做的，正面是稍當時行的尪仔圖，反片 (píng-pîng) 面是稍十二生相俗 (kap) 一寡較退時的尪仔，一般的是砵 (teh) 做圓圓的閣 (koh) 有小可齒痕的牌仔。

做尪仔標予囡仔 tshit 退，毋知是啥乜 (mih) 人想的步數，無危險閣好耍 (sng)。清彩揀一个空地仔就 thîng 好 Ī 矣。

Ī 尪仔標有幾若款的 Ī 法。上 kài 簡單的有兩款。一款是文 Ī，一款是武 Ī。文 Ī 就是圖 (khng) 佇桌頂，一人提一寡尪仔標出來相輸贏，耍 (sng) 的齣頭有搨 (lák) 十八般仔、抽闔 (khau) 仔、牽銅錢仔，遐的攞是咧比大細，一擺就知枵 (iau) 飽。

啊若武 Ī，著愛了氣著力。逐 (ták) 家出一寡尪仔標，囡仔 thōo 跤 (kha) 兜搨 (siàn) 來搨去，搨甲彼隻王出來，按呢就算贏矣！較 gaū 搨尪仔標的，有當時仔一下出跤 (kha) 手，三兩輾半，著贏欲規 ka-tsù 仔咧。細漢的時，阿母也定定簍仔擇 (giáh) 咧，庄頭庄尾按呢一直 jiok、一直 jiok，喝講：「這個囡仔哪會遮 (tsiah) 爾仔放蕩，Ī 甲袂記得通轉來洗盥食暗、通好寫字矣講。」

阮就是佇 (tī) 細漢的時按呢綴人 Ī 甲欲讀書矣。才來改 Ī 別項物件。會記得有一擺，共 (kā) 人贏咧欲 (beh) 兩趺 (kha) 大柴箱仔，共伊藏 tiàm 眠床跤，毋知佇當時仔去予阿母也抄 (tshiau) 著，煞規个搬搬去灶跤做柴火，規箱按呢燃燃 (hiānn) 去。彼當時心肝

是足毋甘的，按呢哭甲一隻若牛咧。阿母也講：「欲讀書矣！毋通像猶咧食奶咧，猶閣咧 Ī 遐的物件……。」

對 (uì) 彼擺開始，阮就按呢尪仔標沓沓仔 (tāuh-tāuh-á) 無去沫 (bak)。

Tsit-má 的囡仔有影誠可憐 tǎi，目鏡愈掛愈厚，規工讀書、讀書轉 (tng) 來到厝毋是電視就是電動物仔。閣有的序大人望囡成龍，望女成鳳，規年迴 (thàng) 天共 (kā) 伊安排甲密啁啁 (tsiuh-tsiuh)，像咧走赦馬咧，有影足可憐 tǎi ooh。

Ī 尪仔標的年代，ká-ná 離咱足遠、足遠去，tsit-má 共伊想起來有影懷念。